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Van het wrede naar de vrede

Over vergeving als politieke deugd

Alicja Gescinska 

Vrede is meer

Geëerd publiek, ik wil beginnen met mijn dank te betuigen dat mij vandaag, op 9 
november – een symbolische datum – de eer te beurt valt om deze jubileumeditie, 
deze robijnen versie, deze veertigste pacificatielezing te verzorgen. Pacificatie is een 
begrip dat mij zeer dierbaar is, en dat ik meermaals hanteer in mijn eigen werk en 
denken. Hoe kunnen we de mens en de samenleving pacificeren, vreedzamer ma-
ken? Welke rol spelen de kunsten, muziek, het onderwijs, de politiek hierin? Wat 
is de betekenis van vrijheid, tolerantie en zoveel andere waarden in de blijvende 
opdracht om de maatschappij vreedzaam vorm te geven? Het zijn vragen die mij als 
denker vrijwel onophoudelijk bezighouden, en vragen die vandaag jammer genoeg 
nog steeds van de grootste actualiteit en urgentie zijn. De wereld is er de voorbije 
jaren alleen maar conflictueuzer op geworden. De behoefte aan het ontwikkelen van 
alle mogelijke pacificerende krachten is daardoor alleen maar toegenomen. Oorlog 
verscheurt de wereld en de mensheid. Dat maakt het vandaag des te relevanter om 
stil te staan bij wat dat precies betekent: woorden als oorlog en vrede. 

Een oorlog begint niet met wapens, maar met woorden. Lang voor de eerste bommen 
en raketten vallen, vallen in de taal de eerste slachtoffers te betreuren. In iedere oorlog 
is de taal het eerste van vele slagvelden. Nog voor er mensen sneuvelen, sneuvelen het 
fatsoen, de waardigheid en de medemenselijkheid in het spreken. De voorbeelden hier-
van zijn legio. Recentelijk hebben we dat duidelijk kunnen aanschouwen in Oekraïne. 
Aan de grootschalige Russische aanval in februari 2022 gingen jaren van haatdragende 
retoriek vooraf in Russische staatsmedia. We zagen het ook bij een van de laatste grote 
genocides van de vorige eeuw in Rwanda, met Radio Milles Collines dat over Tutsi’s 
sprak als over kakkerlakken die uitgeroeid dienen te worden. 
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Gaan we verder in het verleden terug, dan zien we het in de manier waarop de Russi-
sche communisten in de jaren twintig over de koelakken spraken – zelfstandige boeren 
die min of meer goed boerden – om deze groep vervolgens in de jaren dertig te liqui-
deren. Anne Applebaum – de Amerikaanse historica die gespecialiseerd is in de Rus-
sische geschiedenis, en in het bijzonder in de goelag en de holodomor (de systematische 
en doelbewuste uithongering tot de dood van miljoenen Oekraïners in 1932 en 1933) 
– schreef ooit een essay over ‘the words that lead to mass murder’. Daarin vergelijkt ze de 
dehumaniserende propaganda die aan de uitroeiing van de boeren in de jaren dertig en 
de holodomor voorafging met de dehumaniserende propaganda in de Russische media 
van de voorbije jaren. In dat essay staan deze wijze woorden:

Hoewel niet elke genocidaire haatspraak leidt tot genocide, zijn alle genocides voorafgegaan 

door genocidaire haatspraak. De moderne Russische staatspropaganda is het ideale vehikel 

gebleken voor zowel het uitvoeren van massamoord als voor het voor het publiek verborgen 

houden daarvan.1 

Alles begint met taal. Het mooiste waartoe we als mens in staat zijn, en helaas ook het 
meest barbaarse en wreedaardige. Ook aan de Endlösung en de uitroeiing van de Joden 
én aan die van de Polen, die Slavische Untermenschen, gingen jaren van haatspraak en de-
humaniserende retoriek vooraf. Een van de treffendste beschrijvingen daarvan is terug 
te vinden in de herinneringen uit de jaren twintig van de Duits-Nederlandse schrijver 
Hans Keilson. Daar leren we dat toen reeds, nog lang voor Hitler aan de macht was 
gekomen, de stapelwolken van het kwaad de hemel begonnen te verduisteren. Keilson 
beschrijft hoe het sluimerende en latente antisemitisme reeds in de jaren twintig ont-
waakte en steeds manifester werd: niet altijd door grote daden of geweld, maar wel 
door een moeilijk te beschrijven stemmingswisseling die zich uitte in de manier waar-
op er over Joden gesproken werd. Het was iets dat in de lucht hing, “iets in de sfeer”, 
noemt Keilson het. Daarbij vertelt hij onder andere over zijn ervaringen als jongen op 
school: hoe kinderen van gematigde ouders plots een radicale, antisemitische toon aan-
slaan. Hoe een sympathieke steenhouwer plots “Juda verrecke” staat te roepen. Of hoe 
een muziekleraar opeens de Joodse kinderen zijn klas uit stuurt. “Hier begint in mijn 
herinnering de langzame verandering.2” 

Een langzame verandering. Het grote kwaad komt de wereld altijd via een achterdeur-

1 A. Applebaum, 2022, p. 14.

2  H. Keilson, 2011, p. 38.
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tje en in woorden binnen. Niet met grote trom. Het sluimert, is onderhuids aanwezig 
en barst pas later uit. Precies hierom moeten we ons afvragen hoe het komt dat de mens 
soms blijkbaar blind of onverschillig is tegenover datgene wat aan het sluimeren is en 
hoe er gesproken wordt in de publieke ruimte. Hoe komt het dat het plots de normaalste 
zaak van de wereld werd om “Juda verrecke” te roepen?

Het moorden begint met woorden. Daarom is de taal de kanarie in de koolmijn; wan-
neer het publieke discours verschuift in de richting van systematische haatspraak, is 
bloedvergieten niet meer veraf. Je zou het kunnen vergelijken met een seismograaf. In 
de taal kunnen we de bewegingen onder het oppervlak van de samenleving registreren 
die uiteindelijk aardverschuivingen, -bevingen en -schokken veroorzaken. Die vaststel-
ling noopt ons niet alleen tot waakzaamheid over het publieke spreken, maar ook tot 
diepere reflectie over de precieze betekenis van een aantal woorden, zoals oorlog en 
datgene wat vaak als het tegendeel van oorlog gedefinieerd wordt: vrede. 

Vrede betekent niet louter de afwezigheid van wapengekletter. Om van vrede tussen 
twee mensen te kunnen spreken volstaat het niet dat zij elkaar de kop niet inslaan, 
of tussen twee naties wanneer zij elkaar niet platbombarderen. Om van echte vrede 
te spreken moet er aan meer voorwaarden voldaan zijn dan de afwezigheid van fysiek 
geweld. Vrede meet men niet enkel af aan uiterlijk gedrag, maar ook aan innerlijke toe-
standen en denkbeelden: aan hoe twee mensen of groepen over elkaar denken, spreken, 
wat zij voelen. Er kan geen vrede, of zeker geen duurzame vrede zijn, tussen twee men-
sen die geen vrede hebben met elkaar. Vrede vergt innerlijke en wederzijdse harmonie 
en dus de afwezigheid van ressentiment, haat, afgunst, nijd, afkeer, misprijzen tegen-
over de ander als ander. 

Een van de essentiële voorwaarden om van vrede te kunnen spreken is volgens mij ver-
geving. Zonder vergeving kan er geen vrede bestaan. Ik durf het zelfs heel scherp te 
stellen: vergeving is de pacificerende kracht bij uitstek. Dat geldt niet enkel voor per-
soonlijke relaties en de verhouding tussen individuen, maar ook voor het socio-politie-
ke domein. Dit is de gedachte die ik verder wil toelichten: vergevingsgezindheid is niet 
enkel een noodzaak in onze persoonlijke moraal. Vergevingsgezindheid is een politieke 
deugd en noodzaak.  
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de primaire morele daad

Om daar verder op in te kunnen gaan, moeten we uiteraard eerst even stilstaan bij de 
precieze betekenis van vergeving. Het is onmogelijk om in kort bestek voldoende con-
ceptuele helderheid te bieden inzake een fenomeen dat zo gelaagd, zo betekenisvol, zo 
complex, zo uniek menselijk is als vergeving. Vergeving is een ongelofelijk fascinerend 
gegeven. Het morele en politieke belang ervan zijn zo groot dat het haast onvoorstelbaar 
en onbegrijpelijk is hoe weinig filosofische analyses ervan gemaakt zijn. Gelukkig zijn 
er uitzonderingen. Ik denk bijvoorbeeld aan de Franse muziek- en moraalfilosoof Vladi-
mir Jankélévitch, die zich in verschillende werken gebogen heeft over het vraagstuk van 
vergeving, in het bijzonder in zijn boek Le Pardon uit 1967. In zijn typische, vaak poëtisch-
meanderende stijl, reflecteert Jankélévitch over vergeving als doel zonder finaliteit, als 
blijvende opdracht, als een inspanning die we steeds opnieuw moeten leveren. Ik denk 
ook aan Hannah Arendt, voor wie vergeving een belangrijk thema was, zij het dat het 
eerder beperkt in haar oeuvre aanwezig is. Wat Jankélévitch en Arendt onder andere 
allebei heel sterk beargumenteren is dat de notie van vergeving alleen maar zinvol is 
wanneer we ook de notie van het onvergefelijke ernstig nemen. De idee van vergeving 
is geen spons waarmee het grootste kwaad weggeveegd kan worden. Misdaden tegen 
de mensheid, de grootste brutaliteit van daders die geen schuldbesef hebben, liggen 
voorbij de limieten van het vergefelijke. Een mens moet geen ressentiment koesteren, 
behalve jegens het ressentiment zelf.  

Het werk van Jankélévitch, Arendt en nog wel enkele anderen ten spijt, kunnen we 
stellen dat filosofen het thema van vergeving verwaarloosd hebben. Eerst hebben ze het 
uitgeleverd aan theologen, en vervolgens, in recentere tijden, aan psychologen. Dat theo-
logen in tegenstelling tot filosofen wel heel uitdrukkelijk over vergeving hebben nage-
dacht en geschreven, heeft er uiteraard mee te maken dat vergeving een pijler van het 
christendom is. En dit betekent ook dat er wel degelijk een aantal christelijke filosofen 
zijn die zeer zinvolle studies hebben gemaakt van het begrip vergeving. Niet zonder re-
den schreef Hannah Arendt in haar invloedrijke boek De menselijke conditie dat Jezus ‘de 
ontdekker van de rol van vergeving in menselijke relaties3’ was. Met Jezus van Nazareth 
is er niet enkel een religie van vergeving ontstaan, maar ook een volstrekt nieuwe mo-
rele ruimte waarin wij ons als mensen begeven en waarin onze relaties zich vormen. De 
God van het Oude Testament, met nogal wraakzuchtige neigingen, is met de komst van 
Jezus vervangen door een God van vergeving. De betekenis van die verschuiving voor 

3 H. Arendt, 1998, p. 238.
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de wereldgeschiedenis en de menselijke moraal is immens, en gaat voorbij de beperkte 
kwestie van al dan niet geloven. Wij zijn er allemaal erfgenaam van. Met de ontdekking 
van vergeving is er niets minder dan een nieuwe morele dimensie van onze menselijke 
relaties geopend. 

Het moet daarbij ook gezegd worden dat vergeving zelf geen uitvinding van Christus of 
het christendom is. Zeker: ook de Griekse goden blonken eerder uit in wraakzucht dan 
in mededogen. Noties als compassie, vergevingsgezindheid en andere deugden zijn met 
de christelijke God op het voorplan gekomen. Toch liggen in de antieke tijd wel dege-
lijk de wortels van de idee van vergeving. In de vroege Griekse literatuur en filosofie is 
de idee van vergeving veeleer afwezig in beschouwingen over rechtvaardigheid en het 
menselijke gebrek. Bij Homerus bijvoorbeeld is het vergeefs zoeken naar mededogen 
voor de tekortkomingen en wandaden van mensen. Zoals aan het begin van de Odyssee te 
lezen is, is het schaamteloos hoe die nietige stervelingen, die gebrekkige mensen de go-
den de schuld geven voor al hun ellende, terwijl zij er zelf volledig voor verantwoorde-
lijk zijn. Van de goden moet men geen medelijden verwachten, en voor de mens bestaat 
er geen enkel excuus. Maar met het verstrijken der eeuwen, met de overgang van de tijd 
van Homerus naar die van Pericles, van de presocratici naar Aristoteles, ontwikkelen 
zich binnen de antieke cultuur echter ook ideeën als grootmoedigheid (magnanimité) en 
humanitas: de medemenselijkheid en het begrip dat je aan andere mensen verschuldigd 
bent, ook en vooral wanneer die mensen ‘inferieur’ zijn aan jou, minder, zwakker, lager 
in de sociale orde staan, of zich zelfs barbaars en zondig gedragen. In het toneel van 
Euripides komt het mededogen bijvoorbeeld nadrukkelijker naar voren. Zo spreekt de 
gelijknamige hoofdpersoon aan het einde van Hippolytus zijn vader vrij van zijn gedrag, 
van het bloed dat aan zijn handen kleeft.4

In de Romeinse tijd worden die ideeën overgenomen en verder ontwikkeld, onder an-
dere door Cicero. In een van zijn brieven aan zijn jongere broer Quintus heeft Cicero die 
idee, die de grondslag van een universeel humanisme vormt, treffend verwoord. Zelfs 
met de meest afgezonderde volkeren met wie we niets gemeen lijken te hebben, zijn we 
verbonden, en zo inspireert de idee van humanitas tot grenzeloze verantwoordelijkheid 
en begrip voor de ander, aldus Cicero. ‘Je bent het aan je humanitas verschuldigd om 
bezorgd te zijn om hun welzijn, hun noden, en hun veiligheid.5

4 Voor een uitgebreidere bespreking van de antieke wortels van de notie van vergeving, zie:  

 D. Leigh, Forgiveness, Pity, and Ultimacy in Ancient Greek Culture.

5 Geciteerd in: Greg Woolf, 2003, p. 68.
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Dit om aan te geven: indien Jezus ‘de ontdekker van vergeving’ genoemd wordt, mag hij 
zeker niet gezien worden als de uitvinder ervan; en zelfs die eerste formulering is niet 
helemaal accuraat. De idee van vergeving hangt samen met de Grieks-Romeinse, chris-
telijke oorsprong van onze morele leefwereld. Vergeving is de oerknal van ons huidige 
morele universum; de primaire morele daad. Zonder vergeving zijn wij niet veel meer 
dan biologische wezens verstrikt in een strijd van leven op dood. Filosofen houden van 
theoretische gedachte-experimenten en de creatie van fictieve geschiedenissen. Zo is 
er de idee van de natuurtoestand – de oorlog van allen tegen allen, een wereld zonder 
moraal of orde – waaraan de Engelse filosoof Thomas Hobbes zijn denken over mens 
en maatschappij ophangt. Wanneer wij ons zo’n natuurtoestand inbeelden, dan kun-
nen we ons ook de eerste mens inbeelden die door een ander mens geschaad werd, en 
afstand deed van de oog-om-oog-mentaliteit, die onze loutere biologische strategieën 
bij dreiging en kwetsuur – vluchten of vechten – verruimde en zei: ‘Het is goed, we gaan 
verder.’ Aan die mens danken wij de immense reikwijdte van ons morele handelings-
vermogen.

anatomie Van VergeVing

Uiteraard heeft die natuurtoestand en die ene mens nooit bestaan. De verruiming van 
onze overlevingsstrategieën, met naast vluchten en vechten ook vergeven en verder-
gaan, is een eeuwenlang evolutionair proces geweest. En de woorden ‘Het is goed, we 
gaan verder’ zijn geen heel accurate weergave van de complexiteit en gelaagdheid van 
het proces van vergeving. Het is trouwens nog altijd een van de vele gangbare misvat-
tingen over wat vergeving precies betekent. Vergeving betekent niet: de spons erover 
en verder. Vergeving betekent niet: het geeft niet meer wat je gedaan hebt. Vergeving 
betekent niet: vergeven en vergeten. Hoewel de conceptuele precisering van vergeving 
ontoereikend moet zijn in dit korte bestek, wil ik alvast enkele wezenlijke kenmerken 
van wat vergeving is onderstrepen.

Ten eerste: vergeving is geen daad, maar een proces.

Ten tweede: het doel van vergeving is vergiffenis. 

Ten derde: het doel van vergiffenis is dat de schuldenaar verder kan met zichzelf. De 
laatste jaren, door de psychologisering van vergeving, is die gedachte wat verloren ge-
gaan. Psychotherapeuten hanteren het begrip ‘vergeving’ als een vorm van rouw- of 
traumaverwerking, waardoor slachtoffers zelf leren verder te gaan met hun leven. Ver-
geef diegene die je geschaad heeft, want dan kan je verder. Dat is een betekenisverschui-
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ving, want in vroegere tijden leek vergiffenis in de eerste plaats een geschenk voor de 
dader van een wandaad. Nadat hij vergeven is, kan de schuldenaar verder; er valt een 
ballast van zijn schouders. Vandaag draait het gepsychologiseerde begrip van vergeving 
niet meer in de eerste plaats om het verlichten van de last van de schuld die op de dader 
weegt, maar om wat er op de slachtoffers van wandaden weegt. Vergeving lijkt primair 
een therapeutische daad geworden te zijn. Uiteraard heeft dat belangrijke genezende 
waarde, maar we moeten erover waken dat het proces van vergeving zo niet louter om-
gekeerd, maar zelfs uitgehold wordt. Daarom doen we er goed aan voldoende de terug-
koppeling te maken met de oorspronkelijke betekenis van vergeving, waarbij de schul-
denaar nood heeft aan vergiffenis om verder te kunnen eerder dan dat zijn slachtoffer 
vergiffenis wil om zijn eigen welzijn.

Een vierde wezenskenmerk van het proces van vergeving betreft, als ik het zo mag noe-
men, de ‘bijwerkingen’ van dat proces. Het geschenk van de vergiffenis opent de moge-
lijkheid – maar niet de noodzakelijkheid – van een normalisering van de betrekkingen 
tussen hij die geschaad werd en hij die schaadde. Die mogelijkheid is een bijproduct en 
geen doel van het proces zelf, al is die mogelijkheid er wel intiem mee verbonden. Er is 
immers geen enkele vorm van samenleven denkbaar waarbij de ene mens de andere niet 
tekortdoet, of zich tekortgedaan voelt. Mensen zijn geen volmaakte wezens: in relaties, 
in huwelijken, in families, in vriendschappen laten wij onvermijdelijk, en niet altijd uit 
kwaadaardigheid, steken vallen. Wanneer we niet willen dat die relaties imploderen bij 
de minste krenking, wanneer wij duurzame vriendschappen en verhoudingen nastre-
ven, dan moeten we elkaars tekortkomingen en zelfs slechte daden kunnen vergeven. 
Normalisering en bestendiging van duurzame betrekkingen zijn noodzakelijk voor het 
menselijke samenleven; en vergeving speelt daarin een cruciale rol.

Ten vijfde: vergiffenis kan enkel geschonken worden wanneer de schuldenaar daarom 
vraagt. Spijtbetuigingen en schuldbelijdenissen zijn de mogelijkheidsvoorwaarde van 
vergeving. Dit is, zoals reeds aangegeven, misschien wel het aspect van vergeving waar 
zowel Arendt als Jankélévitch het meest op hamerden. En ook hiervan zie je dat de be-
tekenis van vergeving volledig dreigt te verdwijnen door de psychologisering en minder 
succesvolle pogingen tot het seculariseren van het begrip vergeving. In de psychothe-
rapeutische benadering moet een slachtoffer vergeven om zelf verder te kunnen, zelfs 
wanneer de dader geen schuld belijdt of spijt betuigt. En noties als schuldbelijdenis of 
gewetenswroeging worden vandaag nogal gemakkelijk weggeschoven als iets uit een 
religieus raamwerk dat in een geseculariseerde moraal geen rol van betekenis heeft. 
Meer nog: mensen treft geen schuld voor hun wandaden, want ze zijn volledig gedeter-
mineerd door externe factoren om te doen wat ze doen. Zonder vrije wil geen schuld en 
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verantwoordelijkheid, en dus ook geen nood aan schuldbelijdenis of spijtbetuigingen. 
Het gevolg van die redenering is dat ook vergeving zelf geen betekenisvol concept meer 
zou zijn. Immers: schuld en spijt gaan aan vergiffenis vooraf.

Heel gesynthetiseerd, zou ik tot de volgende werkdefinitie van vergeving kunnen ko-
men. Vergeving is het proces waarbij de dader van een wandaad, na een innerlijke wor-
steling, zijn schuld belijdt en spijt betuigt, waarna het slachtoffer van die wandaad kan 
overgaan tot het schenken van vergiffenis, en dader en slachtoffer verder kunnen met 
hun leven, al dan niet met elkaar.

politiek en VergeVing

Ik zou nu de brug willen bouwen van persoonlijke relaties naar politieke betrekkingen 
en enige reflecties wijden aan de rol van dat proces in de nationale en internationale 
politiek. Is vergevingsgezindheid een politieke deugd? Die vraag kan enigszins vreemd 
lijken, en tenzij ik mij vergis is zij nooit eerder als dusdanig geformuleerd. De idee van 
vergeving situeert zich, zo lijkt het, voornamelijk in de sfeer van persoonlijke relaties, 
moraal en psychologie eerder dan op het politieke toneel. Nochtans lijkt het mij dat 
vergevingsgezindheid daar wel degelijk een belangrijke rol te spelen heeft.

Om die stelling te staven, wil ik er het werk bij betrekken van een van die weinige 
filosofen die uitgebreider over vergeving hebben geschreven, meer bepaald de Franse 
filosoof Jacques Derrida. Derrida lijkt er immers van overtuigd dat vergeving op het 
politieke toneel evenzeer een plaats heeft als zwemvliezen en een duikbril in een voet-
balwedstrijd. Voor hem is vergeving op het politieke toneel geen positief gegeven; in een 
kort essay over dat onderwerp steekt hij er alleszins de draak mee. Ik wil zijn argumen-
ten graag tegen het licht houden en ontkrachten, om juist het tegendeel van zijn visie te 
beargumenteren. 

Vergeving op het politieke toneel leidt tot slecht theater, aldus de Franse denker. Hij 
schrijft meewarig over wat hij de ‘globalisering van vergeving’ noemt en ook de ‘geo-
politiek van vergeving’. Derrida heeft het over taferelen waarbij staatshoofden statig 
het hoofd buigen, en aan leiders van andere naties excuses aanbieden voor vroegere 
wandaden en om vergiffenis vragen. Zijn kritiek hierop kan in drie punten samengevat 
worden.
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Ten eerste uit Derrida het verwijt dat de geopolitiek van vergeving getuigt van een mo-
reel imperialisme; een proces van ‘christianisering’ waarbij een christelijk concept als 
een woekerplant het hele geopolitieke domein inneemt, ook in en tussen landen die niet 
christelijk zijn. Dat een Japanse premier vergeving vraagt aan de Koreanen of Chinezen 
voor het leed uit het verleden, heeft bij Derrida een wrange nasmaak; zo ook de ver-
zoeningscommissie in Zuid-Afrika, onder impuls van vergevingsprediker bij uitstek, 
aartsbisschop Desmond Tutu. Zij getuigen, voor Derrida, van het moreel imperialisme 
van het christendom.  

Ten tweede vindt Derrida dat geopolitiek vertoon van vergeving meestal ingegeven 
wordt door opportunisme en eigenbelangen: de vergeving dient om relaties te nor-
maliseren, om weer economische banden aan te knopen of te verstevigen. ‘Er zit altijd 
strategische of politieke calculatie in het genereuze gebaar van diegene die vergeving 
of amnestie verleent.6’ Dat maakt de politiek van vergeving onzuiver, onoprecht; en 
als de intentie niet puur is kan ook de gift van vergiffenis geen zuiver geschenk meer 
zijn. ‘Deze ‘eco-logische’ imperatief van sociale en politieke gezondheid heeft niets met  
‘vergeving’ te maken… Vergeving kan en mag niet neerkomen op een therapie van  
verzoening.7

Ten derde vindt Derrida dat het publieke vertoon van spijt en berouw niet nodig is; en 
dat er veel meer kracht en schoonheid zit in de vergeving zonder schuldbelijdenissen en 
spijtbetuigingen. Hierin toont Derrida zich bij momenten een typische Franse filosoof 
van de twintigste eeuw die vaak veel woorden nodig heeft om weinig te zeggen, en die 
tegendraadsheid verwart met diepzinnigheid. Vergeving heeft volgens Derrida bijvoor-
beeld ultiem geen betekenis tenzij het gaat over het vergeven van het onvergefelijke en 
het vergeven bij het ontbreken van schuldbesef bij de dader.

Deze drie stellingen liggen ten grondslag aan Derrida’s bewering dat vergevingsgezind-
heid beter uit het vaarwater van de politiek blijft. Wie denkt dat Derrida alleen is in 
zijn observatie dat geopolitieke blijken van vergeving oneigenlijk zijn, kan onder andere 
bij Günter Grass te rade. Uiteraard mogen we de Duitse Nobelprijswinnaar Literatuur 
van 1999 niet de mening aanwrijven die zijn personages vertolken. Het gaat dus om 
een gefictionaliseerde mening, maar Grass uit die mening met zo’n psychologische ge-
raffineerdheid en literair vernuft, dat hij ons wel degelijk een inkijk geeft in de geest 

6 J. Derrida, 2001, p. 40.

7 Idem, p. 41.
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van mensen die het vragen om vergeving veeleer onvergefelijk vinden in geopolitieke 
kwesties. 

Grass is bij het brede publiek onder andere bekend dankzij De blikken trommel. Het is 
echter een ander en misschien wat onderschat werk van hem waarnaar ik wil verwij-
zen: Mijn eeuw. In Mijn eeuw, verschenen in 1999, etaleert Grass zijn grote kunnen. Hij 
maakt literaire miniatuurmeesterwerken bij elk jaar van de twintigste eeuw; van 1900 
tot 1999. Hij voert een plejade aan personages op; haast bij ieder jaartal gaat het om 
andere personages, die veelal in de marge staan en ooggetuigen zijn van een bijzondere 
gebeurtenis van dat jaar. In slechts een handvol bladzijden slaagt hij er steeds opnieuw 
in om nieuwe personages geloofwaardig tot leven te roepen, een spanningsboog op te 
bouwen van hooguit enkele alinea’s, zodat je als lezer meeleeft met iedere vreemde die 
weer komt aandraven. In 1970 voert hij een nogal bittere journalist op die verslag moet 
uitbrengen van het historische bezoek van Duits Bondskanselier Willy Brandt aan Po-
len. Inderdaad: het bezoek met de befaamde knieval, de kanselier valt op zijn knieën in 
Warschau als teken van berouw om het leed dat nazi-Duitsland Polen heeft aangedaan. 

Een jaar later zou Brandt de Nobelprijs voor Vrede krijgen, maar niet iedereen had zo’n 
hoge pet op met Brandt en zijn publiekelijk vertoon van spijt en schuld. In Duitsland in 
het bijzonder veroorzaakte de knieval behoorlijk wat controverse, vooral bij miljoenen 
Duitse oorlogsvluchtelingen, zij die uit de gebieden verdreven werden die na de oor-
log aan Polen werden gegeven, lag de knieval gevoelig. Zij vonden zichzelf in de eerste 
plaats slachtoffer van de oorlog. Uit een onderzoek van Der Spiegel uit die tijd bleek dat 
48% van de West-Duitsers het knievalmoment niet kon smaken. En de journalist die 
Grass opvoert is dus een van die mensen. De journalist heeft niets dan misprijzen voor 
dat staaltje toneel van Brandt. Dat kan hij niet zomaar onomwonden toegeven en erover 
rapporteren in zijn krant, en dus moet hij zijn woorden wikken en wegen en verbergen 
wat hij echt denkt van dat spektakelstuk van de ‘knievalkanselier’.

Op zijn knieën. Terwijl hij niks gelooft. Puur voor de show allemaal. Maar als opening was 

het, puur journalistiek gezien, een sensatie… Hij permitteert zich iets extra’s: niet op de eer-

ste tree, want dat zou nauwelijks riskant zijn geweest, maar direct op het natte graniet, zon-

der met zijn ene of zijn andere hand te steunen, knap vanuit zijn knieholten zakt hij, terwijl 

hij zijn handen krampachtig gevouwen voor zijn zak houdt, hij trekt een goedevrijdagsge-

zicht alsof hij roomser dan de paus is, wacht op het klikken van de fotografenmeute, houdt 
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het geduldig een stevige minuut vol en komt dan niet op de veilige manier – eerst het ene, dan 

het andere been – omhoog, maar met een plotselinge beweging, alsof hij erop heeft geoefend, 

dagenlang voor de spiegel, hup, omhoog, en daar staat hij nu en kijkt alsof de heilige geest 

persoonlijk aan hem is verschenen, over onze hoofden heen, alsof hij niet alleen de Polen, nee, 

de hele wereld moest bewijzen hoe fotogeniek je om vergiffenis kunt vragen.8

Grass verwoordt hier literair wat Derrida filosofisch poogt te onderbouwen. Wat de 
literaire tour de force van Grass nog indrukwekkender maakt, is het feit dat hij heel 
geloofwaardig gedachten verwoordt, waarmee hij het zelf oneens was. Immers: Grass 
was lid van dezelfde partij als Brandt, en was zelfs bevriend en een belangrijke ge-
sprekspartner van de kanselier. Maar een goede schrijver kan zich goed inleven in de 
gedachten en gevoelens van anderen. Hoewel Grass zelf geen misprijzen voor de knieval 
voelde, wist hij via zijn personage wel een breed gedragen gevoel te vertolken dat leefde 
onder de Duitse bevolking in de vroege jaren zeventig. En dat gevoel was: die knieval, 
dat is niet gepast. 

Maar laten we terugkeren naar deze vraag: leiden daden van vergeving op het poli-
tieke toneel dan altijd tot slecht theater? Zelf ben ik van mening dat Derrida de bal tot 
driemaal toe mis slaat. Om bij zijn laatste observatie te beginnen: de enige vorm van 
vergeving die naam waardig is er één waarbij geen schuldbelijdenis of spijtbetuiging 
nodig is. Eerder heb ik al aangegeven hoe die gedachte leidt tot een complete uitholling 
van het begrip van vergeving. Vergeving zonder schuldbelijdenis; dat is iets zoals willen 
slagen voor het examen zonder ervoor te studeren, de marathon willen uitlopen zonder 
te zweten, goed doen zonder moeite te willen doen. Wie over vergeving spreekt zonder 
schuld en boete, spreekt over een hol begrip. 

Ook Derrida’s kritiek dat vergeving een Westers, christelijk concept is dat op het inter-
nationale politieke toneel misplaatst is, en al zeker wanneer het landen betreft die geen 
christelijke wortels hebben, is problematisch. Die kritiek zelf getuigt immers van een 
geestelijk imperialisme, van een haast koloniale mentaliteit om zich de deugd van ver-
geving volledig toe te eigenen. Reeds eerder is aangegeven dat het begrip vergeving wel 
degelijk stevige pre-christelijke wortels heeft. En ook moet opgemerkt worden dat in 
andere religies en levensbeschouwingen de idee van vergeving eveneens bestaat. In het 
boeddhisme, bijvoorbeeld, is vergeving van vitaal belang: vergeving maakt een einde 
aan het lijden en maakt spirituele groei weer mogelijk. In het proces van vergeving leert 

8 G. Grass, 1999, pp. 169-170.
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de boeddhist dat een persoon altijd meer is dan zijn slechtste daden en ontkoppelt hij 
tot op zekere hoogte de persoon van zijn wandaad. Daarmee bevrijdt hij zichzelf van de 
kwellende herinnering aan het lijden dat hem is aangedaan door anderen. 

In het hindoeïsme is vergeving niet enkel een individuele opdracht ten behoeve van het 
eigen geestelijke welzijn, maar zelfs een collectieve taak. Een samenleving als geheel 
vraagt vergeving om haar gebreken via rituelen en perioden van vasten en bezinning. 
Het belang van vergeving in het hindoeïsme blijkt ook uit zijn God: Ganga, vernoemd 
naar de Ganges-rivier, het heiligste der heiligen, het meest sacrale water, en de belicha-
ming van het hindoeïstische geloof zelf. Kortom, wie buitenlandse mogendheden het 
verwijt van ‘culturele appropriatie’ maakt, omdat zij publiekelijk om vergeving vragen 
voor vroegere wandaden, heeft zelf nogal een enggeestig eurocentrisch perspectief op 
de wereld en op morele waarden, en heeft weinig kennis van de rol van vergeving in de 
ideeëngeschiedenis en de geschiedenis van de mensheid. 

En dan is er tot slot de derde pijler waarop Derrida zijn misprijzen voor vergeving in 
internationale betrekkingen steunt: de kritiek dat publieke schuldbelijdenissen en 
smeekbedes om vergeving veelal opportunistisch zijn. Zij dienen een ander doel dan de 
vergiffenis zelf, zij dienen economische belangen of een normalisering van relaties tus-
sen landen die vroegere vijanden waren. Hoewel het doel van vergeving de vergiffenis 
zelf is, sluit dit niet uit dat andere belangen, positieve bijwerkingen of neveneffecten 
van het proces, ook waardevol zijn. Dat is zo in persoonlijke relaties, die niet duur-
zaam zouden kunnen zijn zonder vergeving. Duurzame goede relaties zijn een waarde-
vol goed op zich, en wanneer we dat erkennen en erkennen dat vergeving nodig is om 
zo’n duurzame relaties mogelijk te maken, hoeft dat niet noodzakelijk te betekenen dat 
de vergeving louter opportunistisch of instrumentalistisch is. Zo ook in internationale 
relaties: de publieke schuldbelijdenis is niet noodzakelijk schijnvertoon en de verge-
ving zelf is niet automatisch onoprecht wanneer we een normalisering van relaties en 
betrekkingen voor ogen hebben.

Kortom: Derrida’s kritiek dat vergeving op het politieke domein niets te zoeken heeft, 
is onjuist. Ik heb de theoretische, filosofische onjuistheid ervan proberen aan te tonen, 
maar we kunnen ook de praktische onjuistheid ervan belichten. Want hoe kunnen we 
beter aantonen dat vergeving een politieke deugd en noodzaak is dan juist te wijzen op 
voorvallen waarbij enerzijds schuld, boete en vergeving een positief effect hebben gehad 
op de relaties tussen twee landen en anderzijds op voorvallen waarbij het ontbreken 
van zo’n publiekelijk proces van schuld, boete en vergeving een uiterst negatief effect 
heeft gehad op de wereldpolitiek?
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lessen uit het Verleden

Het proces van vergeving is nauw verbonden met de noodzaak om uit het verleden te le-
ren, opdat het zich niet zou herhalen. Vergeving wekt ons uit onze historische amnesie. 
Het is dus het tegendeel van vergeven en vergeten, van de spons erover; het is vergeven 
en onthouden. Het proces van vergeving is de confrontatie aangaan met de donkere 
pagina’s uit de geschiedenis; geschreven in de bloederige inkt van oorlog en haat. In 
het reine komen met het oorlogsverleden is noodzakelijk om een rein, vredevol heden 
te hebben. 

Vandaag woedt in Europa de ergste oorlog sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog. 
Oekraïne kan voor ons een ver land lijken aan de periferie van ons continent. Maar de 
realiteit is: Oekraïne is zowel historisch als cultureel intiem verbonden met de West-
Europese geschiedenis en cultuur. Talloze grote figuren uit de literatuur, kunst, weten-
schap, filosofie hebben hun wortels in die schijnbare verre uithoek van ons bestaan. 
Joseph Roth, de Europese schrijver uit het interbellum par excellence, stamt uit Galicië. 
Emmanuel Lévinas, de geweldige Franse filosoof van het gelaat van de Ander, spendeer-
de zijn vroege tienerjaren in Charkiv. Martin Buber, die andere grote denker, groeide op 
in Lemberg, het huidige Lviv. Het lijstje is lang. 

Het is vandaag 9 november, en dat is een datum met een gewichtige historische bij-
klank. Het is voor mij onmogelijk om niet terug te denken aan die avond in Berlijn toen 
datgene gebeurde wat iedereen voor onmogelijk had gehouden. Door een speling van 
het lot, misverstanden, en vooral dankzij de diepe wil van het volk en de hunkering 
naar vrijheid viel de Berlijnse Muur. 9 november is daardoor ook symbool voor de in-
eenstorting van het communisme in Centraal- en Oost-Europa in de maanden en jaren 
die daarop volgden. 

Iedereen kan retrospectief de toekomst voorspellen, en wanneer we nu terugblikken, is 
duidelijk te zien dat de transitieperiode niet enkel een periode van nieuwe mogelijkhe-
den was, maar ook van enorme gemiste kansen. Na de val van het communisme hebben 
we, zowel in landen intern als op het internationale toneel, die bladzijde van het ver-
leden te snel omgeslagen zonder ermee in het reine te komen. Niemand was bijzonder 
geïnteresseerd in het zwartboek van het communisme, in de wandaden en miljoenen 
doden die Ruslands dodelijkste exportproduct op zijn geweten heeft. 

Omdat Rusland nooit intern en evenmin naar zijn buurlanden toe een proces van boe-
tedoening, introspectie en vergeving heeft doorgemaakt, en nooit heeft moeten door-
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maken, herhaalt de geschiedenis zich vandaag – helaas niet als farce, maar als bittere 
tragedie. Het contrast met hoe we omgaan met het naziverleden van Duitsland en het 
communistische verleden van Rusland is immens; hoe we kijken naar de nazikampen 
en hoe we kijken naar de goelagkampen, hoe we kijken naar de massamoorden door 
de Duitsers en die door de Russen. Terwijl we van de eerste een primair studieobject 
hebben gemaakt, elk aspect van die donkere bladzijden uit het verleden hebben bestu-
deerd, terwijl Duitsland jarenlang en tot nu, publiekelijke blijken heeft vertoond van 
spijt en schuld, heeft Rusland niets moeten doen, is de onwetendheid en desinteresse 
in de goelagkampen en de historische ellende die Rusland heeft aangericht aan zijn 
buurlanden even uitgestrekt als de Russische steppe zelf. 

Vraag aan eender welk enigszins geëduceerd mens om de namen van enkele nazikam-
pen te noemen, en Auschwitz, Treblinka, Bergen-Belsen, en noem maar op zullen haast 
automatisch tevoorschijn komen. Maar vraag aan diezelfde persoon waar de belangrijk-
ste goelagkampen gelegen waren, en er zal veelal stilte volgen. Vraag aan eender welk 
geëduceerd mens naar de namen van de grote auteurs van de zogenaamde Holocaust-
literatuur en iedereen zal wel vertrouwd zijn met Elie Wiesel of Primo Levi. Maar wie 
waren de belangrijkste auteurs die over de goelag hebben getuigd, en er zal veelal stilte 
volgen. Ja, Solzjenitsyn zullen de meesten wel kennen. Maar wie was Gustav-Herling? 
Of wanneer brak de opstand in Kolyma uit? Wat was een ITL-kamp? Wat betekende de 
frase ‘algemeen werk’ en waarom werd die zo gevreesd? Veelal stilte. Het historische 
onderzoek naar, het collectieve bewustzijn en de parate kennis van, en de literatuur 
over de goelag zijn ontoereikend.

Enkele weken geleden ging ik in een Amsterdams cultuurhuis in gesprek met de Duits-
Georgische schrijfster Nino Haratischwili. Haratischwili heeft verschillende bestsel-
lers op haar naam, waarin zij de brug slaat tussen verleden en heden, van de ellende 
die Georgië is aangedaan door Rusland in de twintigste eeuw en hoe de echo’s van het 
verleden nagalmen in het heden. Haratischwili, die in 2003 naar Duitsland emigreerde, 
vertelde hoe het voor haar een verstandsverbijsterende schok was, dat in het Westen 
mensen nog koketteren met hun communistische sympathieën van vroeger of nu. Ze 
vroeg zich af of het aan onwetendheid lag, kennen ze de geschiedenis dan niet? Ja, het 
zwartboek van het communisme is veelal ongelezen gebleven; ook en vooral in Rusland 
zelf.

Wat verwacht men van een land dat nog steeds in zijn straatbeeld met standbeelden, 
en in zijn geschiedenisboeken, Lenin en Stalin verheerlijkt? Wat verwacht men van 
een land waar Stalin tot grootste Rus uit de vorige eeuw verkozen is? Wat verwacht 
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men wanneer een voormalig KGB-agent president wordt? De naïviteit van het Westen 
is stuitend geweest. De goelagkampen zijn van naam veranderd en heten nu strafkolo-
nies, maar zijn in wezen weinig veranderd. Rusland heeft zijn imperialistische droom 
nooit opgeborgen en is sinds het einde van het communisme oorlog blijven voeren om 
die droom dichterbij te brengen: Tsjetsjenië, Georgië, Oekraïne. Zelfs onmiddellijk na 
de val van het communisme probeerde Rusland zijn imperium met geweld in stand te 
houden. In 1990 kreeg Michail Gorbatsjov de Nobelprijs voor Vrede omwille van, zo 
luidt de motivering van het Nobelprijscomité, ‘het vreedzaam beëindigen van de Koude 
Oorlog’. Op 10 december mocht Gorbatsjov zijn medaille ophalen in Oslo, al kon hij zelf 
door omstandigheden niet aanwezig zijn. En een maand later vielen Russische troe-
pen Litouwen binnen om daar weer dood en vernieling te zaaien. Litouwen had zich 
eerder al officieel onafhankelijk van de Sovjet-Unie verklaard, maar de desintegratie 
van de Sovjet-Unie zou Gorbatsjov niet zomaar later passeren. In West-Europa wordt 
Gorbatsjov tot op vandaag gezien als een morele en politieke held. In Centraal- en Oost-
Europa, en in de Aziatische buurlanden van Rusland, is de evaluatie van Gorbatsjovs 
politieke nalatenschap veel ambivalenter, zo niet ronduit negatief. Maar zijn weinig 
verdoken imperialisme en de doden die daaruit volgden bleken geen belet voor de cul-
tivering van zijn imago als vredesduif in het Westen. Gorbatsjov heeft als individu net 
als Rusland als geheel, nooit boete moeten doen, nooit schuld beleden, nooit een proces 
van vergeving aangegaan. Ze kregen een vrijgeleide, een vrijbrief. Rusland is gewoon 
weggekomen met alle ellende die het heeft veroorzaakt. En de prijs die wij als Europa 
daarvoor vandaag betalen is oorlog. Zonder boetedoening geen begin van beterschap. 
Zonder vergeving geen vrede. 

Hoe anders zijn de relaties van Polen met Duitsland vandaag. Ondanks het mogelijke 
misprijzen voor de knievalkanselier en het publiek vertoon van schuld en vergeving, 
is dat zogenaamde vertoon essentieel gebleken om de relaties tussen Polen en Duits-
land te zuiveren van hun bloederige verleden. We hebben het vaak over het zogenaamde 
Wirtschaftswunder na de oorlog: de enorme economische opleving van Duitsland in de 
jaren ’50. Maar niet minder wonderbaarlijk is de morele opleving geweest. Nazi-Duits-
land heeft geprobeerd om Polen en dé Polen van de kaart te vegen. 90% van Warschau 
lag na de oorlog in puin. Eén op drie Poolse geestelijken was door de Duitsers vermoord. 
Zowat de hele Joodse gemeenschap van Polen was geliquideerd. Het is een wonder dat 
die twee landen daarna in staat zijn gebleken om elkaar niet meer als vijand te zien. En 
om dat mogelijk te maken, was het van cruciaal belang dat Duitsland de confrontatie 
aanging met zijn eigen misdaden, schuld besefte en spijt betuigde. 

Hoe anders is vandaag de relatie van Polen met de vroegere vijand uit oostelijke richting. 
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Want ook daar gaan we in West-Europa nogal lichtzinnig over. De Sovjet-Unie heeft ze-
ker bijgedragen tot het verslaan van nazi-Duitsland, maar heeft wel pas laat het geweer 
van schouder veranderd. We mogen niet vergeten dat op 1 september 1939 Duitsland 
Polen binnenviel, gevolgd door Rusland op 17 september. De eerste twee jaren van de 
Tweede Wereldoorlog waren nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie bondgenoten, en werd 
Polen (en ook Litouwen) getekend door grootschalig bloedvergieten door zowel Duit-
sers als Russen. Een van de vele, trieste dieptepunten van de Russische moordhonger 
was het bloedbad van Katyn, waarbij, op direct bevel van Stalin, op enkele weken tijd 
meer dan twintigduizend Polen werden vermoord, veelal legerofficieren, politieagenten 
en leden van de intelligentsia. Heeft Rusland daarvoor boete gedaan en om vergeving 
gevraagd? Het tegendeel is eerder waar. Gedurende vele decennia ontkende Rusland in 
alle talen verantwoordelijk te zijn voor het bloedbad van Katyn en werd de schuld in 
de schoenen van Duitsland geschoven. Pas na de val van het communisme gaf Rusland 
schoorvoetend toe dat de NKVD achter de massamoorden zat. Echter weigerde het nog 
obstinaat deze moorden als oorlogsmisdaad of massamoord te erkennen. 

Daar waar een Pool vandaag in een Duitser een buur kan zien en niet louter een vroe-
gere vijand of potentiële bedreiging, zie je dat de denkbeelden en relaties van en tussen 
Polen en Rusland niet van dien aard zijn; en uiteraard bekrachtigd werden door de Rus-
sische agressie in Oekraïne. De conclusie die zich opdringt is duidelijk: Duitsland en 
Polen kunnen samen verder dankzij een proces van vergeving; Rusland heeft dat proces 
nooit willen aangaan en daardoor gaapt nog steeds een diepe kloof tussen Polen en Eu-
ropa enerzijds en Rusland anderzijds. In die kloof liggen de miljoenen doden waarvoor 
Rusland nooit sorry heeft gezegd. En zonder spijt geen vergeving, en zonder vergeving 
geen duurzame vrede.

Van woorden tot moorden

Het moorden begint met woorden. Ik maakte deze observatie aan het begin van deze 
uiteenzetting. Zowel de geschiedenis als de actualiteit bevestigen die vaststelling. De-
humaniserende retoriek ondermijnt de vrede, het bloedvergieten begint met haatdra-
gende woorden. 

Ik verwees naar de houding van Rusland naar zijn naburige landen in een historische 
context en in de huidige geopolitieke realiteit. En ik had het ook over onze westerse 
naïviteit, zeg maar nalatigheid en schuldig verzuim: we hebben geen prioriteit van het 
louterende proces van vergeving gemaakt, omdat we economische belangen hebben la-
ten primeren op morele en geestelijke principes. Ook daarvoor mogen en moeten wij 
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zelf misschien op een dag om vergeving vragen. Maar uiteraard is er nog dat andere 
bloederige conflict dat het wereldnieuws domineert, vandaag zelfs meer nog dan de 
oorlog in Oekraïne: de oorlog in het Midden-Oosten. 

Ook in het conflict in het Midden-Oosten zie je dat het roekeloze bloedvergieten voor-
afgegaan én in stand gehouden wordt door dehumaniserende spraak. De verschrikking 
van 7 oktober was niet mogelijk geweest indien Hamasterroristen er niet in hun diepste 
vezels van doordrongen waren dat de Israëli’s geen mensen, maar doelwitten en vijan-
den waren. Je kunt niet op zo’n grote schaal mensen de keel oversnijden, hen van zo 
fysiek nabij doodschieten, zonder de overtuiging dat die mensen geen recht hebben op 
hun leven, zonder niet meer te geloven in hun menselijkheid. En omgekeerd: het Israëli-
sche leger zou niet op zo’n schaal bombardementen kunnen uitvoeren waarbij duizen-
den burgers het slachtoffer worden, wanneer je die burgers niet ‘in het beste geval’ gere-
duceerd en ‘verdingelijkt’ hebt tot collateral damage, of in het slechtste geval tot legitiem 
doelwit zelf. Wanneer we stoppen in de andere mens een medemens te zien, opent zich 
de barbarij. De dehumaniserende krachten tussen Israëli’s en Palestijnen hebben we 
decennialang kunnen aanschouwen, en wat hebben we als Europa gedaan? We hebben 
veelal weggekeken en onszelf wijsgemaakt dat we er niet veel mee te maken hebben. 
Dat maakt ons medeplichtig, niet enkel voor de doden die er vandaag vallen, maar voor 
alles wat eraan voorafging. 

Het wordt hoog tijd dat wij ons afvragen of wij als Europa wel de rol vervullen die we 
zouden kunnen vervullen, of we wel voldoende doen om de spiraal van geweld te door-
breken zodat sneller het pad van verzoening en vergeving – en wat een eindeloos lang 
pad zal dat niet worden! – bewandeld zou worden. De vraag stellen is ze beantwoorden.

Alicja Gescinska
Pacificatielezing 2024, Breda
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